帕索里尼最早在理论上注意到了这种感知的临界状态及其和文学表达的联系，名之为「自由间接」，指出有如是特性的「自由间接影像」是诗电影的根本性质之一：以这样的视角读经典诗作，会发现它们几乎都带有一种临界口吻：它超脱主观意识又没有变成为对客观的实在描画。帕索里尼认为掌握了以自由间接影像为载体的叙述角度，就会将诗性融入影像。
帕索里尼的片中，不同阶级的人对话，互相用自由间接话语引用对方对一个词或词组的使用。两个阶级互相兵临城下。
如果试图给这个半主观性一个真正的地位、一个概念性的地位，就不得不跳到一个场合中，而那在我看来，是在思考电影的努力之中异乎寻常的理论尝试之一，也就是帕索里尼所做的尝试，而那之所以是异乎寻常的理论尝试，是因为那最终形成了一个概念，对此我会试图尽可能仔细地分析，即“自由间接主观”、自由间接主观图象，指的是一些明确的技术程序，而不再是在角色之间移动的镜头，帕索里尼则把这些技术程序定义为变焦……知觉的分裂，以及静态镜头或者强迫性取景……
自由间接图象会把图象的形式与内容之间的平衡以及平衡的性质纳入考虑，自由间接图象是对于语法中所谓“自由间接话语”的一种移置（transposition）。......这些图象将是非常非常重要的，将在图象的形式与内容之间建立起平衡。
帕索里尼、侯麦：3 类话语 planes of discourse
生成-汽车：哪个图是哪种话语？
连通器（communicating vessels）：几个底部连通的容器可能有不同容量、形状，在注入一种液体并在液体不流动时，各容器的液面总保持同一水平。 姜：以此比喻一种变动的微观机制把不同视点、目光交织在一起，并向宇宙打开，而不是康德意义上的建筑。这也就是《词与物》的工作。 哪个系统是连通器？ 谁是大瓶，谁是小瓶？
德莱叶《吸⾎⿁》剧照：“尸体的主观，它看到的整个世界就像躺在一副棺材里的人看到的那样，也就是在从下到上的运动中看的。”
《后窗》片段
一张图看完 8 小时的沃霍尔《帝国大厦》
《硬核亨利》