译自：Nicolae Moral, Thomas Nail and Daniel W. Smith, 2016, Edinburgh University Press
德勒兹和福柯有许多明显交集：欲望与快乐的关系，代理和处置的结构，而且，自我关系就像褶皱一样。这些交叉点在德勒兹写福柯和福柯写德勒兹时尤为明显和确定。然而，值得注意的是，德勒兹和福柯都在各自生命的尽头写下了哲学本身。当然，德勒兹最后一本伟大的书（与瓜塔里合著）出现在 1991 年，名叫《什么是哲学？》，而福柯 1982～1984 年在法兰西公学的最后两门课程旨在回答同样的问题。德勒兹和福柯在哲学问题上思想的最后交叉点似乎没被注意到。所以，这一章要解决的问题是：德勒兹和福柯的哲学是什么？然而，有种更精确的方式来表述这个问题。一方面——这是一种德勒兹式的问题表述方式，问题是哲学与历史偶然性的关系。也就是说，今天哲学发现自己处于资本主义的领域。另一方面——这是福柯的方式，问题在于哲学与权力的关系。也就是说，哲学总是发现自己与权力有特殊关系。两种表达方式都意味着问题本质上是这样的：什么是哲学的“现实”（福柯的术语 [Foucault 2010:229]）？或者，哲学的“用途”（德勒兹的术语 [Deleuze and Guattari 1994:8–9]）是什么？简言之，哲学的活动是什么？
看来，我们在德勒兹晚期和福柯晚期找到的答案在于某种说话方式。哲学的活动是语言的。正如我们在德勒兹和瓜塔里的《什么是哲学？》中所看到的，哲学的用途是“为他人说话”（帕勒·波尔·莱斯·奥特），如果看看福柯在法国学院的最后课程，它的现实在于古希腊人说的“直言”（parrēsia，不卑不亢、无所畏惧的演讲，甚至直言不讳）。正如我们将在本章和第八章中看到的，这两种哲学语言相互联系。在《什么是哲学？》中，德勒兹和瓜塔里认为，面对他人无法忍受的痛苦时，就会为他人说话。站在他们面前，在他们的苦难中，我们为自己是一个凡人而羞愧。因此，羞耻感激励我们为他们说话，这反过来又使我们超越单纯的语言，需要直言；它要求我们坦率、大声地说，然后，正如福柯所说，为他人说话需要超越羞耻感的被动，需要勇气的活动。当我们化羞耻为勇气，哲学的运用就会显现出来。然后我们看到哲学有个现实，因为它的言说影响着现实的变化。正如德勒兹和瓜塔里所说，在发言中争论的是“生成”（德勒兹和瓜塔里 1994:109）。在羞耻感的基础上，必须成为他人，进入我们自己的发言和行动转换。然后，我们为他人说话，使他们成为他人，使他们摆脱苦难和痛苦。当我们冒着与暴君对话的风险，冒着揭露最赤裸裸和过度使用权力的风险，比如在监狱中发现的权力时，我们会坦率地说话，直言不讳。
米歇尔·福柯，《哲学剧场》，福柯1998:366和364，翻译修改。
为了理解羞耻向勇气的转化，我们必须解决两个问题（基于“为”说话与parrēsia的联系）。一方面，如果事实确实如此，那么我们必须重新审视回归或回归的问题（如尼采的永恒轮回学说），就像我们在德勒兹和福柯早期发现的那样。必要的回归关系到即将到来的事物和其他事物的未来。福柯自己指出，永恒轮回问题是他和德勒兹思考的中心，他在《哲学剧场》中说：“时间是重复自身的东西；而现在……没有停止重复……存在是从圆的曲率中解脱的回归；文中，福柯两次赞扬德勒兹没有谴责形而上学“是对存在的遗忘”。对海德格尔的暗示是显而易见的。因此，我们认为，如果为后来的德勒兹和福柯确定哲学活动的计划要求回到早期的永恒轮回问题，那么，早期的永恒轮回问题要求我们在海德格尔的思想层面上审视德勒兹和福柯的批评。海德格尔的思想似乎恰恰表达了早期德勒兹和福柯反对的理念：循环回归的理念。哲学活动不是一个循环的回报，不是一个起源或基础的回归，就好像它是一个允诺的履行。因此，哲学的现实、它的行为和使用，必须超越历史偶然性而不回到先前的条件，或者它等于超越当前的权力体制而不回到先前的政权。它的活动或现实必须包含创造性的重复，这种重复无止境地返回。
第二个问题出现在永恒轮回的概念基础上。为他人说话的想法暗示了一种表现形式：当我为你说话时，我代表你，然后我在还原性和同质化身份、相似性和相似性的基础上，调解你与我和他人的关系。换句话说，当我为你们说话时，你们的奇点似乎消失了；你从不以事件的形式出现。这只是一个一般概念的重复。然后，该表示看起来正是一个循环返回。早在1968 年的《差异和重复》，德勒兹谴责为他人发言被理解为代表性：“说话的不幸不在于说话，而在于为他人说话或代表某事”（德勒兹1995:52）。1972 年德勒兹和福柯的“知识分子与权力”交流中，问题更加尖锐。德勒兹说：“我们嘲笑代表权，说它结束了，但我们没有遵循这种‘理论转换’——也就是说，理论要求参与的人最终为自己说话，众所周知，德勒兹在《知识分子与权力》中声称福柯第一个教给我们“为他人说话的耻辱”这一基本教训的人（德勒兹2004:208，翻译有改动）。如何才能将这种早期的侮辱与德勒兹（和瓜塔里）后来对“什么是哲学”中“为他人说话”的认可相调和？尽管我们不确定，但似乎是福柯和德勒兹在1971-1972 年参与了“监狱信息小组”（GIP）的活动，让他们开始以一种新方式思考“为”说话。 GIP 独立于任何政党、企业，使囚犯不再代表某种社会类型。特别是 GIP 的调查问卷，允许囚犯自己发言。然而，GIP 也发表了意见，不仅通过问卷的措辞，而且通过自己的出版物。GIP 在其出版物中所做的是让囚犯的声音“回响”。从代表一般概念、社会类型或道德普遍性中解放出来，这种共鸣看起来更像是创造性的重复，而不是代表。因此，我们将审查 GIP 文件，以验证我们对“代言”的后期认可及其与parrēsia的关联的解释。在我们通过GIP文件进行这种“验证”之前，我们必须讨论德勒兹和福柯关于海德格尔的回归问题。通过海德格尔，我们将能够看到羞耻转化为勇气，让我们一窥哲学如何召唤我们超越人类。我们从海德格尔和德勒兹开始。